为什么人人都说杭州变味了？

本网讯 搜狐网消息，为什么人人都说杭州变味了？

杭州城市性格的模糊，或许是从外地菜攻陷杭帮菜的大本营开始。

半年前，顶着“老字号”名头的粤菜馆开到了西湖边，引来杭州人大排长队，一两个小时只是常规操作，还有人午饭过后赶来取号，晚饭时间才终于落座，杭州人民对广东早茶的热情可见一斑。

△1818黄金眼报道粤菜馆在杭州的排队盛况 / 微博

在遍地都是老饕、随处可见茶楼的广东，人们对点都德的态度向来暧昧。就是这么一家连锁店竟受到如此追捧，杭州“美食荒漠”的名声，似乎又坐实了一次。

杭州人当然要争辩一番，但放眼四周，杭帮菜的根据地好像的确在不断萎缩，绿茶、新白鹿、外婆家在扩张之后渐渐丢失个性，挡不住酸菜鱼、川渝火锅、烤鱼的攻城略地。

△杭州的性格日渐模糊？ / 卢修远摄

食物或许只是一个缩影，属于杭州的方言、习俗、地域认同，都随着城市边界的不断扩张而日渐模糊，这或许是所有高速发展的城市的宿命。

2020年，杭州新引进的35岁以下大学生超过四十万，新落户总人数预计将接近六十万。住在西湖边的老杭州人，自觉与老杭州划清界限的萧山人、余杭人，以及千里迢迢赶来落户的新杭州人，站在日夜不息的钱塘江边，都难免要面对同样的问题：

哪里是杭州？谁是杭州人？杭州味，究竟是什么味？

想象的杭州

“上有天堂，下有苏杭”，这是所有人从小听腻了的一句话，苏杭两座城市，承载了关于江南的大部分想象——温婉、秀丽，轻声细语，水汽朦胧。尤其是那一湾浅浅的西湖水，“淡妆浓抹总相宜”，每一道水波里都折叠着万种风情。

正如余秋雨所写的一次西湖游泳的经历：“湖水并不凉快，湖底也不深，却软绒绒地不能蹬脚，提醒人们这里有千年的淤积。上岸后一想，我是从宋代的一处胜迹下水，游到一位清人的遗宅终止的，于是，刚刚抚弄过的水波就立即被历史所抽象，几乎有点不真实了。“

△集贤亭边的残荷。/ unsplash@Max van den Oetelaar

杭州的历史太漫长，沉淀在西湖里的文化符号太多，即便暂时没有到过这里，也有无数的机会与它相遇。许仙初遇白娘子的断桥，倒掉而又复建的雷峰塔，梁山伯与祝英台求学的万松书院……课本上的反复诵读，影视剧里的高出镜率，以及亲朋旅行带回来的茶叶、丝巾、粗粗描画着西湖风光的折扇，都早早编织起中国人对杭城的想象。

熟悉传统文化的人，哪怕头一次到西湖边，都大概率不会迷路。

在历代文人不厌其烦的咏叹中，最令人难忘的当数柳永的那首《望海潮》。在这首选入语文课本的诗词里，杭州的城市地位是“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”，杭州的城市风光是“云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯”，杭州的市民生活是“乘醉听箫鼓，吟赏烟霞”“，杭州的发展水平是“市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢”。

△吴山不高，但恰好可以俯瞰西湖。/ 图虫创意

连一千年前的金国皇帝完颜亮都忍不住因此立下“提兵百万西湖上，立马吴山第一峰”的宏愿，那也就难怪一代又一代中国孩子合上课本，走出教室，开始在心里想象这座远方的美丽城市。

可是现实中的杭州城，却不总是能回应这种想象，或者说，杭州从来也不完全是人们想象中的那个模样。

游客们日复一日地涌上白堤苏堤，欣赏预想中的江南风光，但他们只要多走几步路，就能察觉的这座城市身上的另外一种气质——苏堤尽头，穿过熙熙攘攘的人流，眼前便是大名鼎鼎的岳庙，转过岳庙向东，几步路之外，是李贺笔下“草如茵，松如盖”的苏小小墓，相隔不远，鉴湖女侠秋瑾的坟茔比邻而居。

△夏日，集贤亭边的接天莲叶。/ unsplash@Kevin Gu

狂放的诗人、悲情的才女、耀眼的英雄，在这里奇妙地共处，清代的袁枚写“赖有岳于双少保，人间始觉重西湖”，杭州固然有秀美的一面，但在秀气的背面，还有属于杭城的勃勃英气。

在动荡年代，这股英气孕育英雄气概，在今天，它为城市腾飞提供不竭的动力。

外表秀气，骨子里英气

北方人如果有幸吃一碗杭州的片儿川，一定会感到亲切。同为江南名面，相比于奥灶面的精致、阳春面的清淡，片儿川的咸香或许在饮食基因上与北方更接近，名字里的儿化音也容易难倒江南老乡，只有浮在汤底的笋片和雪菜，彰显它南北混血的身份。

这种混杂的元素，不止出现在饮食上。用今天的说法来形容，杭州自古就是一座包容度很高的城市。

△片儿川，杭州的代表性食物之一。/ 图虫创意

杭州的胸襟始终是敞开的，安史之乱，大唐由盛转衰，茶圣陆羽就来到杭州避难，写下“南方有嘉木，人在草木间”的感慨。唐末军阀混战，钱镠的吴越国保持一方平安，“东南永作金天柱，谁羡当时万户侯”，在乱世之中，平静的杭州显得尤其珍贵。

靖康之变，南北宋更替，都城从黄河边的开封变成了钱塘江边的杭州，大量北方人涌入杭州，其中有当时一流的画家李唐，著名诗人陈与义，还有数不清的贩夫走卒、平民百姓。从建炎到绍兴年间，南宋局势渐渐稳定的三十年里，移民人数已经超过杭州本地居民。这段历史进程留给今天的印记，就是那一口明显不同于吴侬软语的杭州话。

△有幸见过一次雪后的西湖。/ 卢修远摄

一句“只把杭州作汴州”，让多少人误以为杭州的柔糜消磨了英雄气。其实，恰恰是这片明秀山水，同时容纳了秀气和英气，猛虎细嗅蔷薇，再刚烈的人，在这里也忍不住露出柔软的一面。

吴越王钱镠曾留下钱王射潮的传说，至今钱塘江边还有一尊同名雕塑：钱镠跃马扬鞭，迎着肆虐人间的潮水，号令士兵对准朝头，万箭齐发。面对这样的气势，奔腾的钱江潮似乎也真的为之一顿。

就是这样顶天立地的钱镠，在思念回家的妻子时，展信写下著名的“陌上花开，可缓缓归矣”温柔句子。这份诗意绵延千年，至今仍是流传网络的金句。

△钱塘江边的“钱王射潮”。/ 图虫创意

明朝力挽狂澜的民族英雄于谦，作为土生土长的杭州人，来到西湖边也自然地咏叹：“涌金门外柳如烟，西子湖头水拍天。玉腕罗裙双荡桨，鸳鸯飞近采莲船。”

如果你想看温和雅致的江南风光，杭州一定不会让你失望，但如果就此以为柔弱便是杭州的城市性格，那实在是天大的误会。

按照周密的《武林旧事》，即便是在面对“震撼激射，吞天沃日”的钱塘潮水时，杭州少年也“争先鼓勇，溯迎而上，出没于鲸波万仞中”。只要稍微想一想这一场面的壮阔磅礴，谁又能说，这是一座“暖风熏得游人醉”的杭州呢？

从小杭州到大杭州

1994年播出情景喜剧《我爱我家》里，有这样一处情节：丈夫贾志国从杭州出差归来，妻子和平称他“在江南水乡疗养半个月”，旅游休闲，是这座城市身上最突出的标签。

那时候的杭州，还是全国省会城市里的“小个头”，从西湖边到老余杭，仿佛还有一段长长的距离，钱塘江对岸的萧山经济起飞，很多人并不以杭州人自居，更不要说遥远的富阳、建德、淳安们了。

沪宁杭的城市格局，杭州排在末位，改革开放的大潮中，杭州的名字甚至一度不如周边的温州、宁波、义乌瞩目。

△曾经的杭州，远没有现在这么拥挤。/ 图虫创意

可在这种平和之中，新的改变已经在酝酿。

1998年，杭州人宗庆后创立的娃哈哈走上发展的快车道，新产品非常可乐凭借那句“中国人自己的可乐”，风靡大江南北。除了丝绸和茶叶，来自杭州的饮料、汽车、工业产品，也悄悄改变着国人的生活。

非常可乐诞生的同一年，杭州姑娘汤唯开始追逐自己的演员梦，她连续两年备考中央戏剧学院表演系，结果都未如愿。其中一次落榜时，考官给出的理由是“外貌不特别，不适合做演员”。

汤唯没有放弃，第三次她决定改变方向，报考导演系，终于获得进入中戏读书的机会。而在那届导演系的15名学生中，汤唯留给大家的印象是“最漂亮的一个”。

上个世纪的最后两年，杭州城还很少有人听过阿里巴巴的名字，1999年3月，“浙江杭州佬”马云正式辞去公职，凑够50万元人民币开始新一轮创业。他集结起后来被称为十八罗汉的初始团队，开发阿里巴巴网站。

△隔着钱塘江，眺望一个新杭州。/ unsplash@seele an

时常有人感慨，最近二十年杭州的变化或许比过去二百年都大：西湖敢为天下先，成为全国首个免费开放的顶级景区，吸引八方游客；从萧山切分出来的滨江，阿里巴巴的大本营余杭，一南一北，把城市拉上互联网经济的快车；从黄峥到钟琰琰，财富取代美景，成为杭州最著名的标志；城市边际不断扩大，如果按照行政区划来说，一百多公里外、车程两小时的千岛湖，也被纳入杭州的范畴。

也时常有人困惑，杭州怎么没有了特色。老杭州人越来越听不到正宗的杭州口音，新杭州人怀揣着对江南生活的憧憬，却受困于朝九晚九的生活之中。

G20峰会、亚运会接连到来，杭州朝着一线城市的目标狂奔，但房价越来越高，秋石高架上堵车的队伍越来越长。有人说，在这座老城市身上，越来越能嗅到深圳的味道。

△杭州正在变成一座网红之城。杭州街头，一位模特正在“街拍”。/图虫创意

可是反过来想想，又有几座深圳式的新兴城市，城中心容得下一片旖旎的西湖山水？又有几座杭州式的古老城市，能在日新月异的发展中不掉队？杭州当然不完美，也没法变成所有人想要的模样，但这种兼具秀气与英气、古典与现代、繁忙与幽静、世俗与高雅、效率与休闲的包容度量，恰是杭城历久弥新的城市气质。

杭州味是什么味，每个人都有自己的答案，一座受得住夸赞，也禁得起抱怨的城市，自然不会轻易失去自己的城市性格。

无论定居还是旅行的人们，来到杭州，绕来绕去总要在西湖边会合，作为城市的灵魂，一方碧波荡漾的西湖，总是比我们想象中更加开阔。
责任编辑：高炬亮